Minä
haluaisin kuunnella
vanhojen räävittömien miesten
härskejä
juttuja kalasatamista ja niiden vessoista
joita
ei koskaan vedetä loppuun saakka.
Minä
haluaisin kuulla kuinka
kalastajien suusta tulee sellaisia sanoja
kuin
terhakka
ja nöpökkä, kun puhutaan kalastajien naisista.
Haluaisin
kuulla kuinka he ensin kertovat käsistään
joihin
kasvaa rypyt kun tiskiharja nylkyttää samaa tahtia
iittalan
vaasia, aivan niin kuin kalastaja joka nylkyttäisi
vaimoaan
loputtomasti ja loputtomasti
trokarin
opettamassa asennossa.
Haluaisin
kuulla kuinka kalastaja laskee katseensa
niin
kuin aseen, sitten kahvikuppinsa ja kertoo vaimonsa riisumisesta;
hiljenee
hetkeksi ja jatkaa jaloistaan
joihin
on kasvanut merellä
sattuneita
haavoja, jotka todellisuudessa
ovat
tapahtuneet tiskatessa
kun
jalat kärsivät
levottomista
silmistä.
Minä
haluaisin kuunnella vanhojen
räävittömien
miesten härskejä juttuja
rakennustyömaalta,
yksi toruu insinööriä
toinen
huonoa säätä ja kolmas katsoo kun kahvi valuu
pannusta
lattialle, mitään ei ole tehtävissä
ainakaan
ennen auringonnousua.
Minä
haluaisin kuunnella kun nämä miehet
manaavat
huonoa tv-ohjelmatarjontaa
huonoa
uutistenlukijaa,
huonoa
säätä,
suomalaisten
huonoa urheilun tasoa,
intialaisen
ravintolan huonoa suomea,
huonoa
onnea,
avioliitossa,
jääkiekossa
ja jalkapallossa.
Minä
haluaisin kuunnella kuinka heidän lauseensa jää kesken
kun
he sytyttävät tupakan työpäivän päätteeksi ja
moittivat
naisten huonoa pysäköimistaitoa ja
sanovat
jotain härskiä niin kuin
pillu.
Minä
haluaisin kuunnella vanhojen räävittömien miesten
legendaarisia
juttuja, jotka eivät loppujen lopuksi olekaan niin legendaarisia
ainoastaan
räävittömiä, resuisia
ja
vanhoja.
